// CUỘC SỐNG QUANH TA
Tình già





Tối, sau khi cơm nước chừng nửa tiếng là ông đi tập thể dục. Nửa tiếng sau, xem xong bộ phim dài tập đang chiếu, bà cũng khóa cửa nẻo cẩn thận, đi bộ ra khu công viên.



Khu dân cư cao cấp rộng gần ba mươi hecta, phân khu, phân lô đàng hoàng, đường sá điện đóm cũng đâu vào đấy mà chỉ có khoảng trăm cái nhà. Công viên rộng, sát con kênh lớn, lúc nào cũng đầy gió. Sáng sáng chiều chiều, những con đường thênh thang chợt nhộn nhịp vì những bước chân của ông già bà lão, rôm rả vì những câu chuyện. Chuyện cô con gái mới lấy chồng, chuyện đứa cháu đích tôn mới vào lớp một, chuyện anh con trai lên chức...

 

 

 

 

Ông có “lộ trình” nhất định. Ra khỏi nhà, đi chừng hai trăm bước quẹo trái, cứ thẳng đường hơn cây số sẽ tới công viên, ngồi nghỉ chừng năm phút lại quay lui là được một vòng. Buổi tối ông đi hai vòng, cũng năm cây số. So với ngày xưa leo đồi vượt núi, năm cây số này có vẻ nặng nề hơn vì tuổi ngoài tám mươi.

 

Bà cũng đi cùng đường như ông, có khác là bà mang theo cái đài nhỏ. Bà thích nghe cải lương nên đi đâu bà cũng mang nó theo. Có người hỏi sao ông không đi cùng bà, ông bảo:

- Bả thích cái đài đó hơn thích tui.

Người nọ cười, ông nói thêm:

- Bả còn bận coi phim, mà mấy phim đó tui coi không lọt mắt, thôi ra đường hóng gió coi bộ khỏe.

Nói rồi ông cười khà khà đi tiếp.

Người ta cũng hỏi bà câu đó, bà nói:

- Ổng có thích nghe cải lương đâu mà tui cho đi cùng.

 

Bà nói ngắn gọn hơn, có vẻ dằn dỗi. Cũng đúng, vì bà là phụ nữ, phụ nữ có quyền... yếu đuối và hờn dỗi.

Hai tối nay bà bị đau khớp nên không đi dạo. Ông đi về, nói bà này bà kia hỏi thăm bà. Còn nói bà đi đâu cũng có bạn.

Sáng, bà đi chợ về, thấy trước cổng nhà mình có chị phụ nữ ngoài sáu mươi đang dòm dòm vào sân. Bà dựng xe:

 

- Chị tìm ai ạ?

Chị này giật mình:

- Dạ, em tìm nhà anh Út, quê Quảng Bình.

- Chị tìm anh có chuyện gì không?

- Dạ, mấy hôm ngồi ngoài công viên, em nghe giọng biết anh là đồng hương nên anh em có giao lưu chuyện trò. Thấy anh nói chị nhà anh bệnh, em nghĩ là không chợ búa gì được nên em mua ít đồ mang tới cho anh.

 

Bà cười nhạt, bà kia vẫn vô tư:

- Tội anh lắm chị ạ. Nghe anh nói anh có vợ mà đi đâu cũng đi một mình, vợ chồng không hợp nhau khổ thế đấy.

- Thế anh Út còn nói gì với chị không?

- Dạ, nhiều chuyện lắm chị ạ, chuyện nhà, chuyện vợ con, rồi quê hương...

 

Bà cắt ngang:

 

- Cảm ơn chị tới thăm, anh Út chồng tôi đang ở trong nhà, chị vào chơi. Tôi là vợ anh Út, tôi vẫn chợ búa, cơm nước và dọn dẹp nhà cửa được, chưa đến nỗi liệt giường mà phải phiền chị.

 

Bà kia ớ lên, mặt mũi đỏ bừng, vội “chào chị” rồi đạp xe đi mất.

Bà mở cổng, ném túi đồ ăn lên sàn bếp.

- Hôm nay mua được gì vậy bà?

 

Bà thích ăn thịt, ông thích tôm cá vụn kho mặn. Loại thức ăn gợi nhớ những ngày xa xôi ở quê. Bao lần bà nói ông bị huyết áp, tiểu đường phải kiêng khem, thế mà bà vừa nhãng ra một tí là ông bỏ thêm cả thìa muối vào nồi cá. Có lần bà dỗi:

 

- Ông muốn chết sớm à? Chết để thoát khỏi tôi à?

 

Ông nhìn bà, có chút buồn cười, già rồi còn hờn với dỗi:

- Thì tôi nhường bà đi trước, lo liệu cho bà xong xuôi rồi mới tới phần tôi.

Ngày trẻ bà đẹp lắm, tóc bà rất dài, đen mượt. Ngày ấy ông là cán bộ cấp cao của sở, lại vừa đi nước ngoài về mà bà có thèm để vào mắt. Ngày ấy bà đi đâu đám thanh niên vây đến đấy. Gần ba năm theo đuổi, ông mới cưới được bà, nghe bà đồng ý mà ông còn ngỡ ngàng, sau ông biết bà vừa có chuyện buồn.

 

Anh con trai bà thích đã về quê cưới vợ.

 

Gần năm mươi năm chung sống, cũng có chuyện nọ chuyện kia, ba đứa con ra đời và gia đình yên ấm cũng làm ông mãn nguyện. Hạnh phúc của đàn ông vốn đơn giản.

 

Bà nhìn ông bằng khóe mắt:

 

- Hôm nay tôi không mua gì cho ông, vì có người sẵn sàng mua sắm hầu hạ ông rồi. Vợ ông vụng về, lại ốm liệt giường làm sao phục vụ ông được.

 

Ông ớ người, nghe bà kể chuyện có người vừa đến cửa. Ông nghe mà ngỡ ngàng, ngỡ ngàng hơn là ông chợt thấy những giọt nước mắt chậm rãi bò dọc gương mặt nhăn nheo của bà. Giọng bà nghẹn lại, bà bỏ vào buồng, đóng chặt cửa.

 

Suốt một tuần, bà không nói với ông câu nào. Ba đứa con ở xa nghe nói mẹ ốm lôi cháu về thăm, chỉ thấy bà nằm im lìm, người gầy rộc, hỏi gì cũng không nói. Ông chỉ biết gãi đầu.

 

Con cháu cơm cháo, ông mang vào cho bà, bà xoay mặt vào tường tránh. Ông xoa xoa ngón tay đỏ ửng vì bát cháo nóng:

- Bà ăn tí cháo đi. Con cháu chúng nó về cả, chúng nó cười cho.

 

Bà bật ngồi dậy:

 

- Ông mới sợ chứ tôi có gì phải sợ. Tôi có tối tối ngồi công viên nói chuyện với đồng hương, có đi nói xấu chồng, trù ẻo chồng ốm liệt giường không?

 

Hôm qua bà hàng xóm sang thăm, bà hỏi thăm còn biết bà kia đã xin nghỉ về quê. Nếu không có tật, sao phải trốn về quê?

 

- Thì tôi gặp đồng hương nên có vui miệng, mà tôi có nói gì quá đâu. Hôm qua tôi sang nhà bà ấy hỏi thì nghe nói chồng bà ấy ở quê vừa mất, bà ấy phải về.

 

- Ông không quan tâm, không hỏi han thì người ta có quấn lấy ông không? Sống với tôi bao năm, có bao giờ ông nói một câu quan tâm. Ông còn chưa bao giờ nói yêu tôi nữa.

 

Nói một hơi, bà có vẻ mệt, lại nằm xuống, lần này còn kéo chăn phủ kín người. Ông ngồi tần ngần một lát, chậm rãi đi ra.

 

Đôi mắt mờ đục như nhớ lại chuyện ngày xa lắm, ông nhếch miệng cười. Vừa nãy, ông kịp thấy mặt bà như ửng đỏ.

 

Bà có bệnh gì đâu.

 

Đều đã tám mươi rồi...


Truyện 1.200 chữ của NGUYỄN THỊ THANH BÌNH

Nguon: Bao Tuoi Tre





* Chia Sẻ Bài Viết:




Cảm Nhận Về Bài Viết
Họ Và Tên:
 
Tiêu Đề Bài Viết:
 
Email :
 
 
Comment :
 



  • Bài Viết Khác

  • Làm Menu Nhà Hàng(Ngày 04/05)
    Thiết kế quảng cáo - Nhận diện thương hiệu(17/5/2012)
    Thiết kế bao bì sản phẩm ấn tượng, chuyên nghiệp(17/5/2012)
    Thiết kế in ấn(17/5/2012)
    Dạy: Thiết kế web - Đồ họa - Tại Nhà!(19/05/2012)
    Thiết Kế Website Doanh Nghiệp(19/05/2012)
    Thiết Kế Website Bán Hàng(19/05/2012)
    Thiết kế catalogue chuyên nghiệp(19/05/2012)
    Thiết kế Brochure (21/05/2012)
    thiết kế website(26/05/2012)
    thiết kế website giá rẻ(01/06/2012)
    Thiết Kế LOGO (01/06/2012)
    Thiết kế in ấn name card(07/06/2012)
    thiết kế poster(07/06/2012)
    Thiết Kế CATAGOGUE(09/06/2012)
    Thiết Kế ALBUM CƯỚI(13/06/2012)
    Thiết Kế Bao Bì Sản Phẩm(13/06/2012)
    công ty thiết kế website(14/06/2012)
    Công ty thiết kế in ấn(15/06/2012)
    Album tuyển chọn Dương Ngọc Thái(24/06/2012)
    Con ơi! (Tâm sự của một người mẹ trẻ phá thai)(24/06/2012)
    Hãy nhìn lại...để sống tốt hơn!(26/12/2012)
    Khi Đại Nạn Đến Anh Đã Không Nắm Chặt Tay Em(26/06/2012)
    Văn hóa giao tiếp, ứng xử của CSGT thể hiện qua những việc làm nhỏ(27/06/2012)
    Làm Thế Nào Để: Chăm sóc cha mẹ lú lẫn (BS Nguyễn Ý Đức)(28/06/2012)
    Quy tắc chia sẻ giữa vợ chồng(29/06/2012)
    Vì chồng mà vợ... hư(01/07/2012)
    Thức tỉnh sau giấc mơ về mẹ (02/07/2012)
    Người nghèo - người giàu (03/07/2012)
    TÌNH THƯƠNG YÊU(03/07/2012)
    11/06/2016(02:22:25)
    Chuyên làm menu - thực đơn nhà hàng

    Chuyên Thiết kế , Gia Công, In Ấn, Làm Menu Cho Quán - Cafe - Nhà Hàng - Khách Sạn - Quán Ăn - Resort ...

    03/06/2015(06:20:37)
    làm menu da

    (Menu Da, Menu Gỗ, Giả Gỗ, Menu Nhựa, Giả Da, Menu Vải,Menu Đứng Để Bàn(Mica), Menu Dán Tường, In Logo lên da, Ép kim, Cán màng, Menu đóng Lò Xo, Còng,

    19/06/2014(11:54:23)
    Chuyên Thiết kế , Làm Menu Cho Quán Cafe , Nhà Hàng ,Khách Sạn ,Quán Ăn

    (Menu Da, Menu Ghỗ, Menu Đứng, In Logo lên da, Ép kim, Cán màng, Menu đóng Lò Xo...Có hàng chục mẫu đưa đến tận nơi cho khách hàng tự chọn - Nhanh Chóng - Chuyên Nghiệp )

    1 2 3 Next
    
    THIẾT KẾ WEBSITE

    // Các Bài Khác
    Chỉ có nửa thân, người đàn ông chứng minh ở đâu có nghị lực, ở đó có con đường

    Người đàn ông 35 tuổi này không may khi sinh ra mắc một căn bệnh hiếm gặp, bị biến dạng cột sống bẩm sinh, bác sĩ đã chuẩn đoán anh không thể sống được lâu,

    Đừng vội, để không ngộ nhận tình yêu

    Nếu bạn thấy nhớ ai đó khi vắng xa một thời gian dài nhưng lại dễ dàng quên ngay khi có một điều gì khác, một ai khác thu hút sự quan tâm của bạn,

    Vị Linh Mục và tờ 100 dollars
    Trong giáo đường, một hôn lễ đang được tổ chức. Linh Mục xuất hiện với tờ 100 dollars còn mới trên tay và nói: “Có ai muốn được tờ tiền này không?”. Không có tiếng trả lời…

    Bị bạn thân của chồng cưỡng bức khi tôi vừa ly hôn

    Tôi nghĩ anh bạn đó biết chuyện, muốn an ủi tôi nên đồng ý đi ăn cùng anh. Hóa ra anh ta đã bỏ thuốc vào ly nước của tôi,

    Điều không nên nói với vợ

    Dù kết hôn đã lâu hay vẫn là vợ chồng son thì luôn có những điều bạn tuyệt đối không nên nói với người bạn đời của mình.

    Chị em ngồi mơ chồng là đại gia

    Trên mạng, có câu chuyện cô gái trẻ “vô tình lượm bí kíp”, chinh phục được người đàn ông nước ngoài là triệu phú trong ngành ô tô.

    Kẻ Lang Thang

    Hắn ra tù. Tự biết không có ma nào đến đón, đành dứt khoát bước đi. Xe Honda ôm vào giờ này không thiếu, nhưng hắn thích đi bộ.

    Yêu nhau thì đừng làm tổn thương nhau

    Chúng ta yêu nhau, xuất phát từ cảm xúc thật, nhưng cũng sẽ bị chi phối bởi vô vàn những thứ khác nữa.

    Cô gái mắt lé đi phụ hồ kiếm tiền tu sửa nhan sắc

    Thế nhưng, khi chuẩn bị đi phẫu thuật thẩm mỹ (PTTM) thì Trúc Mai lại phát hiện ra mình bị ung thư.

    Thương bé 12 tuổi một mình chăm mẹ bệnh viêm tủy cổ nằm liệt giường đang cần tiền chữa trị

    Từ ngày người mẹ đột ngột phát bệnh viêm tủy cổ, bé Tuyết Như phải một mình ở nhà chăm sóc mẹ nằm liệt giường.

    Công viên tượng người đầy ám ảnh ở Nhật Bản

    Hơn 800 bức tượng tại công viên bỏ hoang tạo cảm giác ma mị và ám ảnh. Nhiều người nhận xét những tượng điêu khắc này đáng sợ,

    Bùa lưỡi ma túy 
gây ảo giác nguy hiểm

    “Bùa lưỡi”, “tem giấy”… là một dạng ma túy gây ảo giác mạnh đang được nhiều đối tượng rao bán công khai, bất chấp pháp luật nghiêm cấm.

    CÔ ĐƠN LÀ BỞI VÌ BẠN TỐT

    Tôi có biết một người bạn gái, cô ấy thật sự rất tốt. Từ nhỏ thích đọc sách lại không khiến người nhà phải lo lắng.

    Tình yêu và sự hy sinh

    Ban đêm, lợn đực lúc nào cũng thức để trông cho lợn cái. Nó sợ, thừa lúc chúng ngủ say, người ta sẽ đến bắt lợn cái đem đi thịt.

    Bà không nhận ra ông, nhưng ông biết bà là ai

    Buổi sáng ở một bệnh viện nhỏ, ông cụ khoảng 80 tuổi nói mình cần phải cắt chỉ khâu vết thương ở ngón tay.

    // Đối Tác